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Os livros September 11, 2001 as a Cultural Trauma (2017), de Christine Muller, e How Nations 
Remember: a narrative approach (2021), de James V. Wertsch, são obras desenvolvidas a partir duma 
sólida base interdisciplinar (com contribuições vindas da Psicologia, Sociologia, Antropologia, 
História, Ciência Política, entre outras) que abordam os temas da memória das nações e a 
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importância de eventos traumáticos na respetiva memória. A presente resenha aos dois livros surge 
num momento oportuno da História Contemporânea, em que várias nações do mundo usam a 
memória para revisitar o seu passado, impulsionadas por derivas nacionalistas identitárias, por 
tentações revisionistas, ou por movimentos de contestação como o Black Lives Matter.  
Passados vinte anos sobre o atentado terrorista do 11 de setembro, e depois de inúmeros 
artigos e livros sobre o trauma cultural associado à infame data, foi com muito interesse que analisei 
a obra de Christine Muller, que aborda o ataque terrorista como um case study de trauma cultural. O 
livro lançado em 2017 apresenta exemplos de produções culturais populares norte-americanas, em 
que a típica narrativa otimista e recompensadora do “sonho americano” é substituída por narrativas 
dominadas por crises existenciais, ambivalência moral e fins trágicos inevitáveis. 
A cativante obra inicia-se com a descrição dum cenário inédito de caos, terror e mediatismo 
no coração do Ocidente: pessoas a saltarem das, até então, invencíveis torres nova-iorquinas para 
fugir da morte pelo fogo e pelo fumo; políticos, como Rudolph Giuliani, impotentes na resposta 
imediata aos acontecimentos; e a transmissão live pelos media que, instantaneamente, disseminam 
as imagens do terror por todo o mundo, escalando o trauma especialmente no Ocidente. 
Muller direciona o seu trabalho para o modo como o indivíduo e o coletivo percecionam o 
que estão a viver e não necessariamente para a complexidade histórico-política que contextualiza o 
acontecimento. A análise foca-se no impacto duradouro do 11 de setembro enquanto 
acontecimento traumático ao nível cultural com manifestações diversas, nomeadamente nos media, 
literatura, televisão e cinema. São abordadas as estruturas afetivas a partir das quais são construídas 
narrativas de um mundo pós-11 de setembro, centrado na compreensão do evento traumático e na 
contrarreação ao terror. É neste mundo onde nascem as produções culturais “filhas do seu tempo”. 
Primeiramente Muller apresenta três livros, que compilam vários relatos de testemunhas 
que viveram o ataque terrorista de perto, dos seguintes autores: Dean E. Murphy, jornalista do 
New York Times; Mitchell Fink, colunista do New York Daily News, e sua esposa Lois Matthias; 
e Damon DiMarco, escritor e ator. Muller enaltece o mérito dos relatos pelo facto de não serem 
contaminados por interpretações posteriores, considerando que a sua instantaneidade e 
subjetividade são elementos que ajudam a compreender a essência do momento vivido. Os casos 
apresentados por Muller são exemplificativos de obras populares dirigidas ao grande público, 
contendo memórias traumáticas individuais facilmente extrapoladas para a memória coletiva duma 
qualquer nação da mesma matriz civilizacional, no sentido em que os indivíduos que visualizam as 
imagens, partilham da experiência de quem o vivenciou. “… Le Monde, editor Jean-Marie 
Colombani declared, ‘We are all Americans.’” (Muller 2017, 39).  
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Seguidamente, Muller analisa duas obras do escritor Don DeLillo: o ensaio In the Ruins of 
the Future: Reflections on Terror and Loss in the Shadow of September e o famoso romance Falling Man. 
Como observa Muller, o trabalho de DeLillo revela a omnipresença da arbitrariedade e do risco na 
vida humana, perpetualizando o evento traumático na memória coletiva da nação norte-americana. 
A autora argumenta que após o 11 de setembro os enredos de diversas produções culturais 
derivaram para a incerteza, insegurança e perda, como o caso das populares séries de televisão Lost, 
Battlestar Galactica e FlashForward – casos típicos de narrativas num momento pós-crise, que 
funcionam como objetos fetiche da tragédia ao manterem vivo o trauma do atentado.  
Na mesma senda são apresentadas produções cinematográficas influenciadas pelo 11 de 
setembro. Segundo a autora, o Batman do pós-11 de setembro é uma personagem afetada pelo 
trauma e ambivalência moral, apesar de obediente a um código de conduta, cujo principal desígnio 
é o combate a um terrorista de seu nome The Joker que, tal como um membro da Al-Qaeda, não 
teme a morte. A ação decorre na ficcionada Gotham City – uma espécie de Nova Iorque que vive e 
revive o terror provocado pelas ações subversivas do mundo do crime, onde a atuação de Batman 
remete o espectador para a guerra ao terror protagonizada pela Administração Bush. Por fim, é 
evidenciado o papel de Zero Dark Thirty como ferramenta de reflexão para o espectador sobre o 
ataque terrorista e ações consequentes. O filme não dá respostas, ao invés coloca questões morais 
sobre os meios usados no combate ao terrorismo, a dignidade da vida de quem pratica o terror e a 
identidade moral do Ocidente em situações extremas.  
A produção cultural do pós-11 de setembro foi claramente influenciada pelo ataque 
terrorista. Os exemplos apresentados pela autora são paradigmáticos e existem muitos outros em 
áreas não abordadas no livro, como na música ou nas belas-artes. Não obstante, o entretenimento 
negro, povoado por anti-heróis de mundos que padecem duma crise existencial e impotência face 
à tragédia não é um exclusivo da cultura do pós-11 de setembro; antes de 2001 podem ser 
encontrados todos estes elementos, designadamente em produções relativas ao Holocausto. 
O livro How Nations Remember: a narrative approach é a mais recente obra de James V. Wertsch 
– académico prestigiado, que tem dedicado grande parte da sua pesquisa e produção científica ao 
estudo da memória e de narrativas nacionais. O livro, publicado no presente ano, analisa de forma 
clara o papel da memória na construção da identidade das nações e, simultaneamente, no conflito 
entre nações, a partir de narrativas dominantes sobre a interpretação do passado. O autor apresenta 
também estratégias e ferramentas para a melhor gestão dos conflitos decorrentes das diferentes 
narrativas sobre a memória. À semelhança de Yuval Noah Harari (2011), Wertsch usa um 
enquadramento conceptual esquemático com base na mediação simbólica, que permite aceder ao 
passado através da narrativa e hábitos mentais, para estudar a memória das nações. 
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Wertsch inicia o seu argumento considerando que a memória, constituída por uma narrativa 
interpretativa que enquadra e dá sentido ao passado, é um ponto fulcral de concórdia e discórdia 
entre indivíduos e comunidades (nomeadamente nações). Neste sentido, a memória, representativa 
da “verdade”, é defendida e promovida pelos Estados com meios próprios para tal.  
O argumento de Wertsch revela-se particularmente relevante a partir do surgimento dos 
Estados-Nação, sobretudo nos séculos XIX e XX – período em que a criação das novas entidades 
foi enquadrada em mitos fundacionais e em narrativas que deram raison d'être às respetivas 
identidades coletivas. Este mecanismo da abordagem narrativa é aplicado à perceção que as nações 
da atualidade têm do mundo. São apresentados casos de como diferentes memórias coletivas 
originam diferentes (e, por vezes, opostas) visões do mundo relativamente aos mesmo factos. Um 
exemplo paradigmático é a diferente memória de russos e a norte-americanos sobre eventos mais 
ou menos decisivos da Segunda Guerra Mundial. “The opening of the Second Front in June 1944 
is what Americans typically know as D-Day, a term that has no direct translation in Russian. For 
Russians the Second Front means a secondary front…” (Wertsch 2021, 24). 
A construção e consolidação das narrativas dá-se também nas produções culturais, tal como 
mencionado por Christine Muller. A Batalha de Estalinegrado, durante a Segunda Guerra Mundial, 
é exemplificativa dum acontecimento com enorme destaque na memória coletiva russa e que, 
graças ao filme Enemy at the Gates e à obra do historiador britânico Antony Beevor, passou também 
a ocupar o lugar de batalha épica na memória do Ocidente. 
Wertsch aborda diretamente a temática das narrativas das memórias nacionais apresentando 
diversos exemplos de como este tipo de narrativas pode inflamar conflitos entre nações, grupos 
étnicos ou religiosos, como observado na narrativa da Al-Qaeda face ao Ocidente no caso do 11 de 
setembro. Neste seguimento, o autor distingue a memória nacional da História (analítica): a 
memória nacional não procura a análise histórica através de evidências, mas sim mobilizar os povos, 
considerando templates narrativos próprios facilmente e exclusivamente percetíveis pela comunidade 
nacional em questão (Wertsch 2021, 85). Um dos exemplos apresentado é o template narrativo russo 
presente na memória nacional, relativo à necessidade de expulsão de inimigos externos decorrente 
das ameaças passadas de invasões do território (por parte de mongóis, franceses, alemães, etc.), ou 
de influências externas negativas (e.g. capitalismo ocidental), com representação nas produções 
culturais russas (como nas obras de Dostoievski).  
O autor analisa também o conceito de seletividade na memória nacional e relaciona-o com 
as narrativas de eventos privilegiados – acontecimentos caracterizados por uma narrativa específica 
e enquadrados por um template narrativo presente na memória nacional, que impactam os indivíduos 
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quer tenham vivido ou não esse acontecimento no espaço e no tempo (e.g. o modo como toda a 
população norte-americana foi impactada pelo 11 de setembro). 
Para Wertsch, a memória nacional deverá ser abordada como um “processo”, mais 
concretamente como um dialogismo narrativo, em que a linguagem da narrativa vigente herda 
significados das narrativas que a constituem. Neste âmbito o autor apresenta várias as categorias 
de dialogismo, destacando-se os projetos narrativos nacionais, que se configuram como uma 
biografia da comunidade nacional que serve de guia para uma compreensão própria. 
Na parte final da sua obra, Wertsch apresenta uma posição realista sobre a impossibilidade 
de serem ultrapassados todos os diferendos relativos às diferentes narrativas nacionais, 
apresentando estratégias de como gerir os inevitáveis diferendos em questão. Para além do estudo 
da História (de um ponto de vista analítico), o autor advoga que a análise da memória é fundamental 
para a compreensão do mundo presente e futuro, nomeadamente eventos traumáticos como 11 de 
setembro (Wertsch 2021, 189). Wertsch demonstra como memória nacional e os seus templates 
narrativos têm um papel cimeiro no modo como as nações lembram o passado, compreendem o 
presente e perspetivam o futuro. As estórias que as nações contam sobre si mesmas sobrepõem-se 
não só às estórias de outras nações, mas ganham também mais importância que os factos e 
evidências históricas, tal como descrito nos inúmeros exemplos apresentados no seu livro. 
O trauma do terrorismo islâmico tornou-se parte integrante da identidade dos EUA e de 
todo o Ocidente, à semelhança do impacto do Holocausto na identidade judaica do pós-Segunda 
Guerra Mundial. A dimensão traumática está expressa na narrativa das memórias nacionais, como 
James V. Wertsch nos ajuda a compreender e tem uma tradução na produção cultural como 
demonstra Christine Muller. A reflexão sugerida pelas duas obras e a análise da atualidade, permite-
me concluir que a catarse ainda não foi concluída; o trauma do 11 de setembro mantém-se com 
uma posição de destaque nas narrativas nacionais do Ocidente, que volta à “cena do crime” 
incontáveis vezes através de produções culturais. 
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